仕方ないこと

僕はこの街のドンです。

つまり、ネコを束ねるボス、総帥、元締め、支配者、おさ、頭、棟梁、キャプテン、指導者など、いろいろな呼び方があります。

でも……

「親分！」

なんとも言葉が古臭い。

子分たちはそう呼ぶから、僕までいまだに「子分」と言ってしまう。

まあ、僕は江戸時代に生まれた。

あの頃は、この呼び方が主流だったから「親分」でよかった。

2026年の今、親分、子分などはみ出し組織でも使っていないかも知れない。

僕は、ほかの猫より体がかなり大きくなった。

まあ、猫社会だから、親分、子分でいいかも知れないが、僕の嫌いな呼び方をする困った奴らがいる。

ほかの動物で、「人」と呼び合っている奴らだ。

僕を「化け猫」と呼ぶ。

なんともひどい言われようだ。

長生きして体が大きくなってしまっただけなのに。

人を驚かしたりすることが時々ある程度だ。

そんなかわいい猫を捕まえて、この言われようだ。

まあ、三百五十年以上も生きてきたから、成長もするし、少しくらい体が大きいのは仕方のないことだ。

「僕はまだ一度も死んでいない…　だから、化けて出てきてはいない！」

驚いてうろたえる人間にそう説明しているが、アイツらには僕の言葉は「ニャーニャー」としか聞こえない。

それに、僕の姿を見ただけですぐ逃げていくから、僕の説明を聞く気もないようだ。