ワン

僕の家には、太郎という名前のオスのコーギーがいた。

とても活動的で、人懐こくて、愛嬌のある犬だった。

僕が仕事から帰り、玄関のドアを開けようとすると、ドアの向こうから足音が近づいてくるのが分かる。

カシャカシャカシャ……

フローリングの床を爪が擦り、辺りに軽快な音を響かせながら、太郎がやってくる。

僕は彼の顔を早く見たくて、思い切りドアを開ける。

しかし、いつもそこにいた彼は、もういない。

去年の夏、17歳で天国へ旅立った。

随分、長生きしてくれた。

また、暑い夏がやってきた。

今年は、暑さに喘ぎ、苦しそうにしている彼はいない。

毎日、僕を出迎えてくれた彼は、もういない。

ワン。

彼の「ワン」は無敵だった。

どんなシーンでも、「ワン」で済んだ。

彼の「ワン」は消えてしまったけれど、僕の心には、あの元気な「ワン」が今も聞こえてくる。

ワン。

「やっぱり聞こえる」